
Jamila. Voilà comment mon père m’appelait. En réalité, je me nomme Sevin.
Il m’appelait de cette manière car, à ses yeux, j’étais la plus belle, ce nom signifie
«de grande beauté». 

J’ai grandi dans une famille très protectrice étant donné que j’étais la seule
fille. Ma mère est décédée lors de ma naissance. J’avais un père aimant et jamais
je n’aurais pu l’imaginer capable de faire ce qui a détruit ma vie.

Mon père m’appela : « Jamila, descends, il y a des invités. 
- J’arrive papa. »

En  descendant  je  sentis  immédiatement  l’atmosphère  radicalement
changer.  Je  m’étais  donc assise  entre  mes frères  et  mon père.  Face  à  moi,  se
trouvait un homme et un autre, un peu plus âgé, ça devait sûrement être son
père. Je ne connaissais aucun des deux. Un silence pesant régnait dans la pièce,
j’essayais de comprendre ce qu’il se passait en questionnant du regard mon frère
aîné mais il évitait le mien. Il semblait avoir les larmes aux yeux.

Mon  père  prit  spontanément  la  parole :  « Ma  fille,  je  t’ai  arrangé  un
mariage  avec  cet  homme,  Amir.  Amir  Ben  Khalif.»  Aucune  tonalité  n’était
présente dans sa voix.
On venait de m’ôter le cœur.
L’homme en qui j’avais tant foi m’avait-il réellement vendue au premier venu ?
J’entendis mon frère aîné sangloter et partir directement après qu’on l’a entendu.

Je sentis un regard insistant se poser longuement sur ma personne, c’était
cet homme, Amir. Je jetai un coup d’œil en sa direction. La manière dont il me
regardait m’avait fait frémir, son regard était vide, la seule lueur de joie qui s’y
percevait  était  malsaine.  Mon  rythme  cardiaque  s’emballait.  Je  n’avais  pas
entendu ne serait-ce qu’une once de sa voix. Sa respiration était saccadée. Il ne
bougeait pas, je me suis même demandé s’il n’était pas inconscient. 

Mon  père  brisa  le  silence  en  me  demandant  si  cela  me  convenait.
Évidemment que cela ne me convenait pas, mais je savais que, peu importe ma
réponse, le mariage aurait lieu.
Je fis un léger hochement de tête pour donner mon accord…  À  ce moment-là, un
grand sourire s’afficha sur le visage de mon promis. Puis il murmura une chose
que j’ignore toujours aujourd’hui.

Nous y sommes… Ce soir est ma nuit de noce avec un homme dont je ne
connaissais pas le son de la voix.

    Les âmes ont fané, Sevin


